“만나기 전에 말해줘…”
작년 봄 저는 집에서 원치 않는 만남에 자주 노출되었습니다. 바퀴벌레가 집안에 창궐하기 시작했는데, 이 번식력 좋은 녀석들과의 만남은 저를 상당히 괴롭혔습니다. 야뇨로 인한 수면 중 기상을 할 때마다 이 자식들은 제 앞에 떡하니 버티고 있었던 것입니다. 이 갑작스러운 등장은 심각한 스트레스였기에, 만나기 전에 무슨 신호라도 있으면 좋겠다는 생각을 문득 했습니다. 물론 신호 따위 필요 없었으며, 그냥 약으로 다 죽여버렸습니다.
그런데 이런 생각을 하다가, 다른 사람들이 저를 피하려고 했던 짧은 모습들이 떠올랐습니다. 아주 예전에는 서로 좀 알았지만 연락 안 하고 안 본 지 너무 오래돼서 막상 인사하기는 좀 거시기한 그런 관계, 다들 있으시죠? 길을 가다가 그런 관계인 사람과 우연하게 마주친 적이 몇 번 있었습니다. 그때마다 상대방은 행여나 나와 눈이 마주칠까 봐, 평소에 관심도 없던 전방 11시 방향에 있는 건물의 간판을 누가 봐도 어색하게 꼿꼿이 쳐다보면서 살짝 빠른 속도로 걸어갔습니다. 물론 저 또한 비슷한 모습으로 그 분을 빠르게 지나쳐 갔습니다. 그 상황을 떠올려보면 우리는 모두 바퀴벌레를 만났을 때의 심정이 아니었을까 하는 생각이 듭니다.
우리 모두 누군가에게는 기피 대상일 수 있다는 서늘한 각성, 이것이 이 곡을 통해서 일깨워주려는 교훈입니다. ....
.... 
